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CAPITOLUL 1

Rana mortalitatii

Durerea imi pdtrunde in inimd. Mi-e fricd de moarte.

Epopeea lui Ghilgames

Constiinta de sine este unul dintre darurile supreme, o co-
moari la fel de pretioasi ca viata insasi. Este ceea ce ne face
umani. In acelasi timp insi are un pret mare: rana mortalititii.
Existenta noastri este vesnic umbritd de cunoasterea faptului
cd vom creste, vom inflori si apoi, inevitabil, vom descreste si
vom muri.

Mortalitatea ne bantuie inci din zorii istoriei. Acum patru
mii de ani, eroul babilonian Ghilgames reflecta asupra mortii
prietenului sau Enkidu, folosind cuvintele din epitaful de mai
sus: ,Ai devenit intuneric si nu mi poti auzi. Cand am si mor,
n-am sa fiu, oare, ca Enkidu? Durerea imi pitrunde in inima,
Mi-e frica de moarte®.

Ghilgames vorbeste in numele tuturor. Ca si el, cu totii ne
temem de moarte — fiecare birbat, femeie si copil. Pentru unii
dintre noi, teama de moarte se manifestd numai indirect, fie ca
o neliniste generalizati, fie mascati sub forma unui alt simp-
tom psihologic; altii trec printr-o stare de anxietate legati in
mod direct si explicit de teama de moarte; iar in alte cazuri
teama de moarte da nastere terorii care neagé orice fericire
si implinire.

Epoci dupi epoci, filosofii au incercat si acopere rana mor-
talitatii si si ne ajute si ne croim vieti armonioase si linistite.
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In calitate de psihoterapeut care a tratat;multe persoane care
se confruntau cu teama de moarte, am descoperit ci intelep-
ciunea antici, in special cea a filosofilor greci, este profund
relevanta astazi.

Intr-adevir, in munca mea de psihoterapeut, ii consider
precursori intelectuali nu atat pe marii psihiatri si psihologi
din secolul al XIX-lea si inceputul secolului XX — Pinel, Freud,
Jung, Pavlov, Rorschach si Skinner —, cat pe filosofii clasici
greci, in special pe Epicur. Cu cat invat mai multe despre acest
extraordinar ganditor atenian, cu atit mai puternic il recunosc
drept proto-psihoterapeutul existential, si voi folosi ideile sale
pe tot parcursul scrierii de fata.

S-a nascut in anul 341 i.Hr,, la scurt timp dupa moartea lui
Platon, si a murit in 270 1.Hr. Celor mai multi, numele lui le
este astazi cunoscut datoritd cuvantului epicureian sau epicu-
rian, care desemneazi o persoani dedicata rafinatelor bucurii
ale simturilor (in special legate de méncare fini si bautura),
dar realitatea istorica aratd ci Epicur nu a recomandat plé-
cerea senzuald, fiind mult mai preocupat sa atinga starea de
liniste (ataraxia).

Epicur practica ,filosofia medicala®, insistand cd, asa cum
doctorul trateaza corpul, filosoful trebuie si trateze sufletul. In
viziunea lui, exista un singur scop potrivit filosofiei: sd usureze
nefericirea umanititii. Si radicina nefericirii noastre? Epicur
credea ci aceasta se regédseste in frica noastrd omniprezen-
ta de moarte. Viziunea inspdimantitoare a mortii inevitabi-
le, spunea el, afecteazi bucuria vietii si nu lasi nicio placere
neatinsi. Pentru a atenua teama de moarte, el a elaborat niste
experimente dure care m-au ajutat si ma confrunt eu insumi
cu anxietatea mortii si mi-au oferit instrumentele pe care le
folosesc ca sa-mi ajut pacien‘gij. In ceea ce urmeazi, voi face
adesea referiri la aceste idei valoroase.

Experienta personald si munca in domeniul medical m-au
invitat ci teama de moarte creste si descreste de-a lungul di-
feritelor etape ale vietii. Copiii de varste fragede n-au cum si

Privind soarele in fatgé 11

nu observe, in jurul lor, palpairile mortalitatii: frunze moarte,
insecte si animale de companie, bunici care dispar, parinti in
doliu, hectare intregi de pietre de mormant in cimitire. Copiii
pot sd observe, si-si pund intrebari si, urmand exemplul pirin-
tilor, sd raimana tacuti. Daca-si exprimi deschis nelinistea, pi-
rintii devin in mod evident stanjeniti si, bineinteles, se grabesc
sa-i linisteascd. Cateodatd adultii incearci si giseascd vorbe
alinatoare sau sé plaseze toata problema in viitorul indepirtat,
ori sa risipeascd teama copilului cu povesti care neagi moartea
in favoarea reinvierii, a vietii eterne, a raiului si a reintalnirii.

Teama de moarte este apoi eclipsati, de la 6 ani pani la
pubertate, aceiasi ani pe care Freud i-a identificat ca perioada
sexualitatii latente. Ulterior, in timpul adolescentei, teama de
moarte revine in forta — adolescentii devin adesea preocupati
de moarte, unii se gindesc chiar la sinucidere. Multi adoles-
centi, astizi, raspund fricii de moarte devenind stipéani si ca-
uzatori ai ei, in a doua lor viatd, cea a jocurilor virtuale foarte
violente. Altii sfideazd moartea cu umor negru si cantece iro-
nice sau vizionind cu prietenii filme horror. In adolescenta
timpurie, mergeam de doud ori pe siptiméni la un mic cine-
matograf aflat dupa colt de magazinul tatilui meu si, la unison
cu prietenii mei, tipam in timpul filmelor de groazi si ne uitam
fascinati la eternele filme despre ororile din cel de-al Doilea
Rizboi Mondial. Imi amintesc ci ma cutremuram in ticere
gandindu-ma la pura intdmplare de a mé fi nascut in 1931 si
nu cinci ani mai devreme ca virul meu, Harry, care a murit in
carnagiul de la invazia Normandiei.

Unii adolescenti sfideazd moartea, asumandu-si riscuri in-
draznete. Unul dintre pacientii mei — care avea fobii multiple
si 0 groazi generalizati ca ceva catastrofal se poate intimpla
in orice moment — mi-a povestit cum a inceput si sara cu pa-
raguta la varsta de 16 ani si a executat zeci de sarituri. Acum,
privind inapoi, crede cé acesta era un mod de a se confrunta
cu teama de propria moarte.
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Curtrecerea anilot, preocupirile legate de moarte ale ado-
lescentei sunt date la o parte de doua sarcini importante in
viata unui adult tinir: alegerea unei cariere si formarea unei
familii. Apoi, trei decenii mai tarziu, dupa ce copiii pleaca de
acasi si se ivesc semnele sfarsitului carierei profesionale, criza
varstei de mijloc ne invadeaza, iar anxietatea mortii erupe din
nou in mare forti. Cand atingem apogeul vietii si privim calea
care ni se asterne in fatd, intelegem c& drumul nu mai urca
de-acum inainte, ¢i urmeaza panta citre declin si degradare.
Din acest punct, preocuparile legate de moarte nu sunt nicio-
data absente din minte.

Nu este usor si traiesti fiecare moment al vietii avand
constiinta mortii. Este ca si cum ai incerca sa privesti soarele
drept in fati: nu poti rezista mult. Pentru ca nu putem trdi in-
ghetati de frica, gasim metode s atenudm teroarea mortii. Ne
proiectam in viitor prin copiii nostri, devenim bogati, faimosi,
crestem tot mai mult, dezvoltam ritualuri compulsive care
sa ne protejeze sau imbratisam credinta de neclintit intr-un
salvator ultim.

Unii oameni — extrem de increzitori in imunitatea lor —
traiesc eroic, de multe ori fard si se gindeasci la ceilalti sau la
propria siguranta. Altii totusi incearci si transceanda separa-
rea dureroasi adusa de moarte prin relationare cu cineva drag,
cu o cauza sau cu o Fiintd Divind. Anxietatea in fata mortii este
mama tuturor religiilor, care, intr-un fel sau altul, incearca sa
tempereze angoasa finitudinii noastre. Dumnezeu, asa cum e
formulat transcultural, nu numai cé alina durerea mortalitétii
prin viziunea unei vieti eterne, dar indulceste si infricosdtoa-
rea izolare, oferind o prezentd eterna si, de asemenea, pune la
dispozitie un model pentru a trai o viatd plina de sens.

In ciuda incercarilor noastre ferme si remarcabile de apéra-
re, nu putem inldtura total anxietatea mortii: este intotdeauna
acolo, adipostindu-se intr-un colt ascuns al mintii noastre.
Poate cd, asa cum spune Platon, in adancul sufletului nostru
nu putem minti.
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Daca as fi fost un cetitean al Atenei antice, in anul 300 i.Hr.
(0 perioada adesea numitd epoca de aur a filosofiei), si as fi
lraversat o stare de panicd legatd de moarte sau as fi avut un
cosmar, la cine m-as fi dus sa-mi curete mintea de panzele
[ricii? Probabil m-as fi tArat pand in agora, o zona a Atenei an-
tice unde se aflau multe dintre scolile importante de filosofie.
As fi trecut pe langa Academia infiintatd de Platon si condusa
acum de nepotul lui, Speusippos, si pe langi Liceu, scoala lui
Aristotel, cindva un student al lui Platon, dar prea divergent fi-
losofic ca sd poata fi numit succesorul sdu. As fi trecut pe langa
scolile stoicilor si cinicilor si as fi ignorat orice filosof itinerant
i cautare de studenti. In cele din urmi, as fi gasit Gradina lui
Ipicur siacolo cred ca as fi dobandit ajutor.

Unde merg astdzi oamenii care nu-si pot controla teama
de moarte? Unii cautd ajutor la familie si prieteni, altii se in-
dreapta cdtre Bisericd sau terapie, dar sunt si unii care ar putea
consulta o carte precum aceasta. Am lucrat cu o multime de
oameni terorizati de moarte. Cred cé observatiile, reflectiile si
interventiile pe care le-am dezvoltat pe parcursul unei vieti de
munca in domeniul terapiei pot oferi un ajutor semnificativ si
o abordare introspectiva tuturor celor care nu-si pot alunga
singuri teama de moarte.

In primul capitol vreau sa evidentiez faptul ca frica de
moarte creeaza probleme care la inceput nu par direct legate
de mortalitate. Moartea are bataie lungd, cu un impact care
adesea este ascuns. Desi frica de moarte poate si-i paralizeze
complet pe unii oameni, adesea teama este convertitd si expri-
mata in simptome care par sa nu aiba nicio legitura cu moartea
persoanei respective.

Freud credea ci o mare parte a psihopatologiei manifestate
de o persoand provine din reprimarea sexualitatii. Cred ca acest
punct de vedere este mult prea ingust. Lucrand in domeniul
clinic, am ajuns sé inteleg ci cineva poate si-si reprime nu
doar sexualitatea, ci intreaga fiinté biologica si mai ales natura
sa finita.
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In capitolul al' doilea, voi aborda modalititile de recu-
noastere a fricii de moarte mascate. Multi oameni prezinti
anxietate, depresie sau alte simptome alimentate de teama
de moarte. In acest capitol, ca si in cele care urmeaz4, imi
voi sustine punctele de vedere cu istorii de caz medicale
si cu tehnici din practica mea, precum si cu relatdri din filme
si din literatura.

In capitolul al treilea, voi arita cé infruntarea mortii nu
trebuie sa aiba ca rezultat disperarea care anuleazi orice scop
in viatd. Dimpotrivd, poate s fie o experientd care sd duca la
trezirea citre o viatd mai plina. Teza centrald a acestui capitol
este: desi moartea ca proces fizic ne distruge, ideea de moarte
ne salveaza.

Capitolul al patrulea descrie si pune in discutie unele dintre
ideile de impact avansate de filosofi, psihoterapeuti, scriitori si
artisti in ceea ce priveste infringerea fricii de moarte. Dar, asa
cum sugereazi capitolul 5, ideile singure pot fi insuficiente in
raport cu teroarea pe care o raspandeste moartea. Asocierea
ideilor cu relatiile interumane reprezinta cel mai puternic aju-
tor pentru a tine teama de moarte la distantd, iar eu sugerez
multe modalitati practice pentru aplicarea acestei sinergii in
viata noastr cotidiana.

Cartea de fati prezintd un punct de vedere bazat pe ob-
servatiile despre cei care au venit la mine pentru ajutor. Dar,
pentru ci observatorul il influenteazi intotdeauna pe cel ob-
servat, recurg, in capitolul al saselea, la examinarea observa-
torului insusi si rememorez experientele personale legate de
moarte si atitudinile mele fatd de mortalitate. Si eu ma lupt cu
mortalitatea si, ca profesionist a cirui cariera s-a concentrat pe
anxietatea mortii, dar si ca individ care intrezireste moartea
din ce in ce mai aproape, doresc si fiu cat mai sincer si clar in
ceea ce priveste experienta mea legata de anxietatea mortii.

Capitolul al saptelea oferd instruire psihoterapeutilor.
Intr-o mare misuri, acestia evita si lucreze direct cu anxie-
tatea mortii. Poate din cauzi ci sunt reticenti in a-si confrunta
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propria anxietate. Dar si mai important este faptul ci scolile
de specialitate ofera instruire minima sau deloc in ceea ce pri-
veste o abordare existentiald: tineri terapeuti mi-au spus ci nu
exploreaza in terapie anxietatea mortii pentru ci nu stiu cum
sd procedeze cu raspunsurile primite. Pentru le a fi folositori
clientilor tulburati de anxietatea mortii, terapeutii au nevoie
de un set nou de idei si de un nou tip de relatie cu pacientii
lor. Desi acest capitol este adresat terapeutilor, am incercat si
evit jargonul profesional si sper ca textul este suficient de clar
pentru a-i fi accesibil oricirui cititor.

De ce, m-ati putea intreba, s ne preocupim de acest su-
biect neplacut, infricositor? De ce si ne uitam fix la soare?
De ce s& nu urmédm sfatul venerabilului decan al psihiatriei
americane, Adolf Meyer, care, acum un secol, ii avertiza pe
psihiatri: ,Nu vi legati la cap fira si va doarid“? De ce si ne
luptdm cu cel maij teribil, mai intunecat si mai imuabil aspect
tate (managed care), a terapiei de scurti duratd (brief therapy),
a terapiei fundamentate pe controlul simptomelor (sympton
control) si a tentativelor de modificare a tiparelor de gandire
nu au facut decit s exacerbeze acest punct de vedere limitat.

Orice s-ar spune, moartea chiar ,,doare”. Doare tot timpul;
este mereu cu noi, scormonind undeva in interior, falfaind usor,
abia auzitd, undeva sub membrana constientului. Ascunsi si
deghizatd, curgénd intr-o varietate de simptome, este izvorul
multora dintre grijile, tensiunile si conflictele noastre.

Cred cu térie — ca individ care va muri el insusi intr-o zi
din viitorul nu foarte indepértat si ca psihiatru care a avut ca
preocupare anxietatea mortii timp de zeci de ani — ¢ infrun-
tarea mortii ne dé ocazia nu sd deschidem o cutie otriviti a
Pandorei, ci s& revenim la viat3 intr-o maniera mai bogata si
mai empatica.

In consecinta, ofer aceasta carte intr-un mod optimist. Cred
¢ 0 s va ajute sa priviti moartea in fati si, prin asta, nu numai
s va atenuati groaza, dar s va si imbogatiti viata.



(_APITOLUL 2

('um sa recunoastem anxietatea mortii

Moartea este totul

St in acelasi timp, nimic.

Viermii in tine vor intra si vor iesi.

Fiecare persoand se teme de moarte in felul ei. Pentru unii
ounieni, anxietatea mortii este muzica de fundal a vietii, si fie-
care activitate evocd gdndul ¢d un anumit moment nu se va mai
mtoarce niciodati. Chiar si un film vechi este resimtit dureros
de cei care nu se pot abtine si nu se gandeasca la faptul ci toti
actorii sunt acum pamant.

[n cazul altora, anxietatea e mai zgomotoasi, greu de con-
trolat, erupand la trei dimineata, lasdndu-i cu rasuflarea taiatd
i lata spectrului mortii. Sunt asaltati de gandul ca si ei vor
muri in curdnd, la fel ca toti ceilalti din jurul lor.

Altii sunt haituiti de o anumita fantasmd a iminentei mor-
(ii: un pistolul indreptat spre capul lor, un pluton de executie
nazist, o locomotivi indreptindu-se tunatoare spre ei, o cidere
de pe un pod sau de pe un zgarie-nori.

Scenariile legate de moarte iau forme puternice. Cineva se
vede inchis in cosciug, cu nérile pline de pAmant, si totusi con-
stient ca va zdcea in intuneric pentru totdeauna. Altul se teme
¢a nu va mai vedea, auzi sau atinge niciodata o fiinta draga.
Altii simt durerea de a fi sub pamant in timp ce toti prietenii
lor se afld deasupra. Viata va continua ca inainte, fara ca cineva
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s mai stie vreodata ce se vaintampla cu familia sa, cu prietenii
sai, cu'lumea sa.

Fiecare dintre noi gusta putin moartea cand alunecd in somn
in fiecare noapte sau cand isi pierde cunostinta sub anestezie.
Moartea si somnul, Thanatos si Hypnos, cum se numesc in mi-
tologia greacd, erau gemeni. Prozatorul existentialist ceh Milan
Kundera sugereaza ca actul uitarii este si el o anticipare a mortii:
»Ceea ce-i inspaimanta pe multi in legiturd cu moartea este nu
pierderea viitorului, ci pierderea trecutului. De fapt, actul uitarii
este o formi de moarte cu care ne intalnim mereu in viata“.

In cazul multor oameni, anxietatea mortii este manifesta si
usor de recunoscut, dar totusi supdritoare. La altii, este subtila,
ascunsd, mascata sub forma altor simptome, si poate fi iden-
tificatd numai prin explorare, daci nu chiar excavare.

Anxietatea mortii in forma manifesta

Multi dintre noi echivalam anxietatea mortii cu frica de ru,
de abandon sau de anihilare. Altii sunt uluiti de enormitatea
eternitatii, de ideea de a fi mort pentru totdeauna, in vecii ve-
cilor; altii nu pot intelege starea de nefiinti si se intreabd unde
vor fi cand vor muri; altii isi indreapta gandurile spre oroarea
de a vedea intreaga lor lume disparand; altii se lupté cu inevi-
tabilitatea mortii, ca in acest e-mail trimis de o femeie de 32 de
ani cu accese de anxietate:

Cred cd sentimentul cel mai puternic l-am avut cdnd
am inteles cd voi fi EU cea care va muri, nu altd entitate
cum ar fi Eu-cea-bdtrand sau Eu-cea-bolnava in stadiu ter-
minal si pregdtitd sd mor. Cred cd intotdeauna m-am gin-
dit la moarte piezis, mai degrabd ca la ceva care s-ar putea
intdmpla decdt ca la ceva care se va intdmpla. Saptimdni
in sir dupd un puternic atac de panicd, m-am gandit la
moarte mai serios ca intotdeauna si acum stiu cd nu este
ceva care s-ar putea intdmpla. M-am simtit de parcd am
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avut revelatia unui adevdr ingrozitor si nu m-as mai fi
putut intoarce la ce era inainte.

Alti oameni trag din frica lor o concluzie insuportabili: nici
lumea lor, nici amintirile despre ea nu vor mai exista niciodata.
Strada lor, lumea lor cu intalniri de familie, parintii, copiii, casa
de pe plaja, liceul, locurile preferate de camping — toate se vor
¢vapora odatd cu moartea lor. Nu existd nimic stabil, nimic
care sé dureze. Ce sens poate si aibd o viata atat de efemerd?
E-mailul continua astfel:

Am devenit acut congtientd de lipsa de sens — de felul
in care tot ceea ce facem pare condamnat la uitare —, si de
moartea planetelor. Mi-am imaginat moartea pdarintilor
mei, a surorilor mele, a iubitului meu si a prietenilor mei.
De multe ori md gandesc cum, intr-o zi, craniul si oasele
MELE, nu un set ipotetic de craniu si oase, vor fi in afara
corpului meu si nu induntrul lui. Acest gand e foarte tul-
burdtor. Nu prea inteleg ideea de a fi o entitate separatd
de corpul meu, asa cda nu md pot consola cu gandul la un
suflet nemuritor.

Afirmatiile acestei femei contin citeva teme principale:
pentru ea, moartea a devenit un concept personalizat; nu mai
este ceva ce s-ar putea intdmpla sau ceva ce li se intampli
numai altora; inevitabilitatea mortii face ca toati viata si fie
lipsita de sens. Ea considerd improbabild existenta unui suflet
nemuritor separat de corpul ei fizic si nu gaseste consolare in
conceptul de viatd dupi moarte. De asemenea, ea se intreaba
dacd uitarea de dupa moarte e aceeasi cu uitarea de dinainte
de nagtere (un punct important la care vom reveni in discutia
despre Epicur).

O pacientd cu atacuri de panici pricinuite de ideea mortii
mi-a dat acest poem la prima noastra sedinta:

Moartea e atotstapdnitoare.

Prezenta ei ma chinuie,
Ma stapdneste, md conduce.



